拭えぬ不穏

場面は安木が友人である加賀に借銭を受け取るところから始まる。

そもそもその日、安木は父親のコネで日雇いの土方仕事に赴く予定であった。よってその前日は早い時間から布団に入り、眠ろうとした。が、平生、陽が昇る時間帯に眠り、陽が暮れる頃合いに目が覚めるという不働者にありがちな生活リズムをとっていたので、眠れる筈もない。そこに追い撃ちをかけるかのように、彼の隣室からは実弟の、深夜にも関わらず、甚だ無神経な、何らかの発達障害を疑わざるを得ぬレヴェルの大声をその電話越しに発していた。

これでもう安木は明日の出勤は不可能だと覚った。彼の中で、不眠状態での労働はあり得ない。

彼は父親のメンツとこれからの生活立て直しの兆しが丸潰れになることを想い、少しの間苦悩したが、仕方がない。

彼は一階に降りてゆき、その置き手紙を、今回の出勤不可の因をすべて実弟のせいにした旨のそれを書き殴り、リビングのテーブルに残し、また自室へと戻るのであった。

それから、たっぷり10時間眠り、夕暮れどきに目を覚まし、いつも通り何をしていたかも思い出せぬような時間を深夜までもてあました。

そして、場面は冒頭に至る。

安木はそのイマイチ呂律の回りきらぬ口調から加賀が酒を飲んでいるのだと感じた。ふと、彼の指に目をやると銀光りの物が見えたので、直前まで女と酒でもやっていたのだろうと思った。

千円札を一枚受け取り、加賀と別れ早速ローソンへと向かった。その日、微塵たりともそれを摂取していなかった彼にはニコチン補給が最優先かつ最重要事項であった。加賀への借銭もそれが由である。

目的地のコンビニまで自転車を走らせていると、不穏な感覚に襲われた。持病の発作の予期不安であった。

晩冬のその夜、生温い風が吹いていた。気温のほうも、ジャンパーを羽織らずに家を出たぐらいである、完全に春のそれであった。

彼にはこの生温い風が些か不快であった。つい、こないだまでの凍てつくような、突き刺すような夜風と打って変わっての、このぬるい風が不快であった。

そして彼はふと思い出した。初めて自分がパニックの発作に遭ったのもちょうど、晩冬のこの季節であった。

その夜も確か、慣れない気持ちの悪い、生温い風が吹いていたのだ。

そしてその時もまた彼は二輪に跨り、夜道を走らせていた。

そのことを思い出し、また彼の脳裏に不穏な影が忍び寄る。

そして、彼はその予期不安という名の妄想を圧し殺し、目的地までの道を急ぐのであった。

こんな病気に罹ったら最後、幸せになどなれないのである。別に精神病にだけ言える話でもない。

以前、テレビのドキュメンタリーでたまたま見かけた化学物質過敏症の罹患者だって同様だ。洗剤や柔軟剤、または農薬などに存在する化学物質に過敏に反応し、身体及び精神に異常をきたす。そして、年百年中装着している何重にもかさねているらしいあの分厚いマスク姿は、何とも云えぬ悲壮感を漂わせている。その症状を恐れ、人混みには出れぬし、電車にだってロクに乗れない。そんなままならない日常生活では、家庭とて崩壊しかねない。仕事だってままならない。

安木はローソンでマイルドセブンとレーニアを購い、店を出た。

彼は途方どころか、自身の生をも、暮れているように思えた。

彼は店前の灰皿の傍を陣取り、その日初めての一服にありついた。今の彼にとって即席かつ束の間の心の平穏にありついた。

Lie on the neighbor's green

三津田はその日、アルバイトの面接を１件済ました後、木元との待ち合わせの場所へと向かった。それは煙草屋の前で、そこにはベンチと灰皿が置いてある。両者、喫煙嗜好の身であるだけにうってつけの集合場所なのだ。

三津田がベンチで煙草を吸っていると、木元が現れた。例のごとく、数分の遅参であった。三津田はそれに関しては何も言えない。というのも、会うたびに彼は木元に煙草銭をせびり、茶店代を払ってもらいと、金銭面で世話になっていた。そして、そのツケの方も、毎度、諭吉札が登場するような遊び方はしていないにも関わらず、かなりの額に達していた。

三津田は例のごとく、木元にマイルドセブンを買ってもらい、暫くそこで雑談を交わしながら、その日初めてのニコチン補給と相成った。

そして、二人は自転車に跨がり、ここのところ贔屓にしている純喫茶店へと向かった。

喫茶サザンカは店内が全体的に薄暗く、一席に一台、暖色のテーブルランプが置いてあった。

日が暮れると、店内は怪しげな密会の場みたく、そのムードを漂わすのであった。彼らはその雰囲気が気に入り、ここ最近の純喫茶行ではその店へ足を運ぶのであった。

三津田はホットココア、木元はホットコーヒーのオーダーを店主に言いつけたところで、三津田の方はまた煙草の先端にフリント式ライターの火をあてがう。

ふと、店前の歩道に面した硝子越しに目を見やると、女子大生風の女が2、3人、談笑しながら店前を通り過ぎて行った。その茶店のすぐ近くには女子大がある。おそらく、そこの学生であろう。

三津田は木元に、また詰まらぬ女体渇望の駄弁を弄したりした。

２時間ほど店に居座り、その後彼らは別れた。

帰宅した三津田に彼の母親は晩飯のお菜の使いを頼んだ。彼は別段嫌がるでもなく、それをすんなり引き受けた。

王将でお菜を2、3品注文した。それらが出来上がるまでの間、店頭の灰皿の前で１本燻らす。しかるのち、近くのドラッグストアでレーニアを購め、また灰皿の前に戻り一服やる。

お菜の入った袋をさげ、三津田が家路についた頃には彼の父親も仕事から帰宅していた。

珍しく、彼とその両親の３人で食卓を囲んだ。彼は特別、言葉を発することなく、黙々と先ほどテイクアウトして来た餃子なり、酢豚なりを口に運び、次いで飯をかきこんだ。

彼にはこの食卓の画が醜いものに思われた。

三津田はここ数年、馬齢を重ね今年で24になるのであった。数年前に患った精神の疾患故、働く気が起きず無職で、一日中実家にのさばり、飯だけは一丁前に食らう寄生虫みたいな存在であった。とても両親にいい思いなどさせてやれていない。

遣る瀬など、何処にも無い。上下ヨレたグレーのスウェットに無精髭ヅラは俯き加減で魯鈍に箸を動かすのだった。

彼と同年齢の人間はとうに社会に出て働き、銭を稼ぎ、一人の力で生計を立てている。

平日働き、休日は友人とあちらこちらに出掛け、写真を撮り、フザけたそれらを何の芸にもならぬ我がの自己顕示の欲求のまま、糞詰まらぬSNS上にそれらの’’駄作''を投稿しているのだろう。

また、女がいるのであれば、男の方は人生で初となるボーナスで国内ないし海外への旅行を奮発するのだろう。愛する女と時間と行動を共にし、値の張る旨いもんに舌鼓を打ったりもし、そしていっぱしの大人にでもなったつもりか、高級ホテルのなるたけ高い階の部屋など予約し、バスローブに着替え、夜はその女のバスローブをはだけさせ、その柔肌な肉体にありつくのだろう。

その一方で俺はどうだ、と三津田は内心独りごちた。愛する女とでも、高級ホテルの一室でもない、古びた小汚い一軒家のリビングで、もうじき還暦を迎えるすっかり老いた両親と、23歳晩冬の今この時間を過ごしているのだ。

彼とて、場所なぞどこでも構わない、別に女とでなくていい、旅行に行きたかった。近くの温泉で気のしれた友人と一泊するだけでも、この上ない悦楽のように思われた。

しかし、そんな見知らぬ土地にいけば、病による例の発作が起きるやもしれぬ。また、その予期不安や発作後の鬱でせっかくの温泉旅も台無しになるのが目に見えている。

彼は空いた茶碗をシンクに持ってゆき、ダウンを羽織り外へ出た。

いつもの公園へ行くつもりであった。

またそこで煙草を吸うのだろう。

そして、帰宅しまた手持ち無沙汰になるのであろう。

夜が更ければ、就寝前の手淫に出来る限り時間をかけ、僅かに肉体を疲弊させた勢いで眠りに就くのであろう。

どうやら、彼のもとに人生の一般航路とやらは用意されていないらしい。

晩稲の不興

安木は音楽志望であった。

正確に云えば、現在もそうなのであろうが今はその種の活動は全くしていない。

15の時分からそれを志すようになり、活動に精を出そうとしたが、結局思い通りの活動をできた試しは一度足りとも無かった。

その期間ごとにそれぞれ因があるが、現在彼の航路を停滞させているのは精神の不調であった。

彼ももう今年24になる。彼は音楽家、と云ったら大層なものに聞こえるか。バンドマンのピークは20代だと考えた。30以降はオマケの音楽人生だと考えた。

だからそれまでに、様々な斬新なアイデアを組み込んだ楽曲を制作したかった。そして、人並みでなくともよいからせめて月に一度はステージに上がりたかった。しかし、そんな野望も、それがいつまで経っても実行できない焦りも、鬱や次から次へと湧く妄想や例の発作が、徐々に掻き消していくのだ。

彼は私小説を好んだ。

文章を書くことも好きであった。

音楽がダメになり己を表現する方途が失われてから、書いてみようかという気になったが、止めた。

結局、彼は音楽家でありたかった。

音楽家として名を馳せたいのではなく、音楽家でありたかった。かっちょいいギターの兄ちゃんでいたかった。

二足の草鞋ほど胡散臭いものはないと思った。それを、異様に嫌悪した。アレコレ手を出すやつなんて結局最後は何者にもなれやしない。

疎遠となった知人は絵やら芝居やら、何かのクリエイターやら、手を出しているが結局、何者にもならないだろう。

中学からの友人である市川は役者志望であったが、今はミナミで黒服を着ている。

料理人志望の宮野はいくつか店を変え、とうとうつい最近、営業職に就いたと聞いた。今頃、スーツ姿で汗みすぐになってあちこち回っているのだろう。

思えば、彼の口から給料の低廉に関する愚痴を聞くことはあっても、野望や展望の話は耳にしたことがなかった。会うたびに金の話をしていた。

その夜、彼にしては珍しく友人である本坊を連れ立って飲みに出ていた。と云っても、わざわざ街には出向かず、地元のチンケな居酒屋の暖簾をくぐった。

カウンターに腰掛け、ビールを誂えた。空きっ腹と云うこともあって、ただでさえ下戸の彼はすぐに酔っ払った。

顔面が瞬く間に紅潮し、意識が霞んだ。

日頃、病質な神経を飼っている彼にこの酩酊が人幾倍、心地よいものに思えた。いつもこの霞んだ意識で生活できればどんなに楽であろうか。しかし、それはできまい。

彼が下戸である以外に酒を避ける理由がそれを実現不可能にさせる要因であったのだ。

飲酒による嘔吐、ないし嘔吐感を恐れたのだ。巷間呼ばれるところの嘔吐恐怖だ。故に酒を食らい、病神経を宥めることも叶わないのだ。

しかし、今夜は飲むと決めたのだ。ペースに気を使えば吐くほどの事態にはならないだろう。

カウンターのテーブルには種々の焼鳥、どて焼き、ポテトフライ、キュウリの浅漬けなどの品が並んだ。

彼らはそれらを口にしながら、いつもながらの女体話を繰り広げるのだ。

「一度くらいは制服の女子高生をハメてみたいなァ。なぁ、そうやろう？」

「いや、俺はあんなモノには芋臭さしか感じへん。俺にはロリコン趣味が分からん。あの制服姿に何をそんなに鼻息を荒くすることがあんねん。」

「お前は年上好きやもんなぁ。この前は街ですれ違った子連れの年増に欲情してたし。あぁ、それにしても女いきたいわァ。」

と言いきったところで、本坊は2杯目であるゆず酎を飲みほす。と同時、同じカウンターの少し離れた席を陣取る50過ぎくらいの男女二人組の会話が安木の耳に入ってきた。

話題は今流行りの男性歌手であるらしかった。その歌手のことは彼も知っている。

のみならず、彼は彼の高校の同級生の兄であった。兄と云っても安木とは一歳しか違わず、彼は早生まれで、安木と同年生まれであった。

流行りと云うこともあって、彼は昨年末の紅白に初出場を果たした。いつかの夜分、安木がふとテレビを点けるとその流行歌手はタモさんの隣に座り、そのツラには笑みを浮かべていた。

安木は彼が羨ましかった。

すっかり贏ち得たであろう大金と地位が羨ましいのではない。

多くの人間に、至って健康なステージ上で自身の音楽を聴かせ、脚光を浴びているという点で、彼は厭ったらしいほどの、限りなく嫉妬に近い羨望を抱いていた。ただ、その売れっ子による一番肝心な楽曲は''実験的''や''新鮮味''という単語からとは縁の無い、凡庸なものであったのが唯一の救いであった。詞は100人中30人が書けそうなものだし、メロディはいまいちパッとしないものばかりだし、ギターはヘタクソだし、ボーカルに僅か色を感じられるくらいのものであった。

それでも彼は日々曲作りに励み、レコーディングをし、ステージに立っている。その一方で自分は心中では自分の芸に確信めいた自信を持ってはいるが、実際はロクにステージにも立たず、それどころか練習スタジオにも行かず、曲作りの方は強迫的な神経も関係しているであろう、思いに思い詰め、もう何が何だか分からないほどのスランプに陥っていた。そうなれば、その大した自信とやらも徐々に崩れていったりもするものだ。

「メロディーに昭和を感じんねん。あの子の曲には。」

「カラオケで歌おうとすんのやけど、全然うまく歌えへんねん！」

などと、矢継ぎ早に男女は言葉を交わすのだった。彼らにとってはとりとめもない世間話であろうが、そのとりとめもない世間話は安木の不興を買うには充分過ぎるほどの要素になり得た。

しかし、安木はただ押し黙ることしかできず、カウンターの席にうなだれることしかできないのであった。彼は未だにうなだれることしかできないのであった。病に追われ、決して振り払うことのできない人生の前では、ただ、うなだれることしかできないのであった。

折れた背中で

まだ昼の２時だった。いつもの通り、手持ち無沙汰であった。芳田は職も芸も持っちゃいない。一日が長かった。ここ３、４日の記憶を辿ってもほとんど思い出せない。

平成も終わろうとしている現在、彼は若者であった。周りの連中は大学を出て立派に働きに出ているのだ。拳で壁を思いきり撲りつける気力は無い。如何せん、彼は精神病者だ。今日とてホットな鬱とのハードプレイに忙しくて、生活どころではないのだ。

気を紛らわすべく、とりあえず外へ出た。

空だけは晴れていた。些か救われたような気分で二輪に跨った。

青空の下では、子供と手を繋ぎ歩く婦人も古びたうどん屋もセブンイレブンも、微笑の対象であった。　

行くアテなど無い。

ドラッグストアに寄った。何故かは分からぬが心が安らいだ。

チョコ菓子とマウントレーニアを手に取ったところでティッシュが切れていることを思い出し、それもついでに買うことにした。彼にとってそれは性活必需の品だった。彼は日に２、３度の手淫を欠かさないのだ。

帳場の女は３０過ぎだろうか。決して色気があったり、美人と云うわけではないが、芳田は何だか雄心を覚えた。

帰宅後、ひとまずレーニアを一口飲み、煙草を吸った。一服、二服したところで、チョコを口に放り込んだ。

それから１５分も経たない内にまた彼は手持ち無沙汰になった。

一日が長かった。

２日後の夕暮れ時分、彼は駅前で待ち合わせをしていた。１本目の煙草を吸い終わり、無意識に２本目のそれに火をつけようとしたタイミングでその女が来た。アプリで知り合った女だった。

醜女でない代わり、何とも冴えない女であった。決してふぐりが沸くタイプでない、色気に乏しい女だった。

二人は近くの喫茶店へと向かった。

珈琲を啜り、しばし雑談を交わした。

彼より３つ年上の27歳だというその女は未婚で事務職をしていると言った。

ほとんど、聞く側に回った。聞くフリと相づちを挿れるタイミングだけは、うまかった。

彼は彼女の身の上話、愚痴、それに容姿や人格など、どうでもよかった。

彼女を連れ立ってのラブホテルの展開を想った。この女とのベッドを、当人を眼前にひたすら夢想した。

１時間も経たない内に店を出た。それほど話は盛り上がらなかった。

『今日は帰ろうかな。』と言う女を説得し、ひとまず公園に向かった。日はとうに落ちていた。

公園のベンチでまた少し話をした。詰まらなかった。

辛抱も臨界に達し、芳田はその女、千佳の肩に手を回した。が、すぐに拒まれた。

『あー、』と、彼は心中で呟いた。しかし、一瞬ではあるが女体のぬくもりに触れることができた。彼の雄心は一層高まった。このぬくもりにもっと触れていたかった。己が鬱ぐ因となっている、あらゆる事象を吹き飛ばしてくれる女、または女体のぬくもりを彼は欲していた。

その後も幾度か肩を回そうとしたり、手を握ろうと果敢に挑んだが、駄目であった。

すっかり内心落胆しきった彼は『ハズレだな。』とまた心中で洩らした。

諦めがつき、彼女を駅まで送り、彼はまた一人になった。

人と、しかも異性と、人並みに茶店へ出向き、向かい合ってコミュニケーションをとったことで僅かではあるが生気と正気を取り戻していた。人並みに腹も空いてきた。

このまま真っ直ぐ帰路にはつかず、飯でも食ってから帰ろうと思い立った。

まず、ミニストップに寄りマイセンを一箱買い、行きつけであるラーメン屋へと向かった。

好みである背脂のきいた豚骨ラーメン、それに半チャンを誂えた。

そして彼はそれらが来るまでの間、箱の封を切り、そこから引き抜いた一本を咥え、虚ろな眼差しを明後日の方へと向けるのであった。

来た

ぼくぁ、あの子の日本語が好きだ

 

 スタジオ後に古賀とたこ焼き食うた。ビールもとった。焼鳥も食うた。おばちゃんが2本サービスしてくれた。また来よう。

お代は俺が持った。お代は俺が持った。これは大事件だ。次彼には焼肉からのファッションマッサージくらいのコースは振る舞ってもらわないと^ ^

そいや、この前散髪に行った。俺の好きな葛飾の生活派ラッパーと同じ髪型にしてもらった。

散髪はいい。気分が晴れる。

ところで俺が初めてこの店に行ったとき、これも勿論初めて、この店のマッサージを味わった。このマッサージが痛くて痛くて。けど、わずかにきもちいい。割合でいうと痛み9.6、きもちいい0.4ってトコか。俺は痛みのあまり途中からはずっと下向いてた。けど、0.4はきもちいい。なんやこの感覚。そんで、なんでお姉さんは初対面の俺にこんな痛いことをするんや。俺、なんかした？

いたいいたいいたい、そんな押したら肩に穴あく、あっ、けどやっぱちょっときもちええ〜。なんやこれ。

そんなことを下向きながら考えてたら笑けてきて、それが顔にも出てもうた。

んで、2回目の来店時、シャンプー後のマッサージタイム。待ちに待ったあのマッサージタイム。しかし、お姉さん。肩を計7もみ程度しただけでやめてしまう。たぶん前の俺のリアクションからそうしたんやろう。俺は悲しかった。

ああン、もっとしてよお姉さん〜〜！！

消えらるる世界/ NUITO

はぐれ青年の落胆

従業員専用入口を経て今日もアルバイト先へと向かう。

ひとりバックヤードで黙々と制服に着替え、出勤時間ギリギリまでイヤフォンをしながら、これからの憂鬱な労働を想う。

出勤時間になり店頭に立つ。

手を洗い何をするでもなく、手持ち無沙汰の態でいると、あるパートのおばちゃんが話しかけてくる。彼女は俺が以前勤めていたバイト先で一緒に働いていたのだ。そういうワケに加え、彼女の接しやすい穏やかな性格も相まって、俺は俺なりに親しくしていた。

そのとき、彼女がもう少しすればここを辞めて他のバイト先だかパート先だかに移るということをコソッと教えてくれた。

「えっ、なんでなんですか？！」と心底からの驚きを露わに訊くと、「もっと時給のいい仕事に就こうと思って。」とのなんともありふれた理由。

俺は少し悲しかった。財布にあと3000円あると思い、確認してみたら2450円しかなかったときくらい、悲しかった。

彼女は先述した以前の俺と彼女の共通のバイト先で、何故かは知らぬが店長含め社員やらバイト連中に嫌われていた。そして、今回の転職。俺が知るだけで計2回の転職。その2つの要素が俺自身の社会からのはぐれっぷりやバイト先の転々ぶりと重なり、彼女に対して、さらなるインチメートな気を起こさせる。

さいなら、加山さん。お互い、苦労は多いと思うけどテキトーにがんばろーぜ。

ってなことも所詮数時間後にはすっかり忘れて閉店時間を今か今かと待ち、退勤後のみじめな、それでも今の自分にとっては少なからずある種の逃げ道かつ慰めとなり得ている晩酌を想うだけの、どこまでも''自分さえよければオールオーケー''な独りよがりの青年へと成り下がるのでした。ちゃんちゃんっ。

2 FACE feat.BES / NORIKIYO